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ie "Wölfe" sind voll mit Hilfsgütern von "LACHEN helfen" bepackt. Le-
bensmittel, Kleidung und Decken. Babynahrung natürlich. Hygienear-
tikel auch. Rein in die Bristol, zum Glück kurzärmlig. Es ist warm heute,

Hauptfeldwebel  Helge Raht hat mir einmal gesagt "na Käpt`n, Tauwetter
was". Wir wollen raus zum Schneeleopard. Irgendwo dort oben lebt eine
mazedonische Flüchtlingsfamilie. Die Task Force Prizren hat uns infor-
miert.

Wir, das sind Kapitänleutnant Wilhelm Sondermeier, Hauptfeldwebel Helge
Raht, die Hauptgefreiten Holger Bach und Stephan Stoltenow, Srachmittler
Demiraj Ramadan und ich. Die Posten am Tor 2 sind freundlich wie immer,
eben Marine. Zur Rechten der überquellende Müllcontainer, er brennt. Ein fast
schon gewohnter Anblick. 

Rein in den Verkehr ohne erkennbare Regeln. Zum Glück übt der Kosovo
Police Service nicht "Ampel spielen", so geht es etwas schneller voran. Der
Ring in Prizren ist heute besonders voll. Winkende, fröhliche Menschen in hu-
penden Autos. Der August ist der Hochzeits- und Beschneidungsmonat. Die
Konvois sind unterwegs. Wohin eigentlich? Die Löcher in der Straße sind
nicht mehr ganz so groß. Die TMK hat tatsächlich gearbeitet. Ein Mann liegt
unter seinem Auto. Ein zweiter reicht ihm Werkzeug. Ölwechsel vermutlich,
ins Erdreich. Viele andere schauen zu, auch ein UNMIK-Polizist.

GG
erüche und Düfte hängen in der Luft. Es riecht nach Gebrate-nem,
exotischen Gewürzen und frischem Brot. Reges Treiben vor den
Geschäften. Basarstimmung, nicht anders wie ich es von der Türkei

oder Nordafrika her kenne. Vor einem Juwelierge-schäft steht ein Abfallbehäl-
ter. Na bitte, sie lernen doch. Der Besitzer kommt heraus. Ein kurzer Blick in
den Behälter, 2 Schritte zur Straße und den Müll entleert. Der leere Behälter
findet wieder seinen alten Platz. Sie lernen nur langsam.

Vorbei an der "Fuchsbrücke", die Posten schwitzen unter der schweren
Splitterschutzweste. Vor ihren Augen die schattigen Plätze der vielen Cafés
an der Bistrica. Voll besetzt, überwiegend Männer, die sich angeregt unterhal-
ten. Gekühlte Getränke oder Türkischer Kaffe vor sich. Wie fühlen sich die
Soldaten?

Endlich auf der Loc Lion, vor uns das Bistrica Tal. Was für ein wunderschö-
nes Land. Sehende Augen eines "Touristen". Warum nur nutzen die Albaner
ihr Land als riesige Müllkippe? Sah es in Deutschland nach dem Krieg auch
so aus? Wird Umweltbewusstsein erst entwickelt, wenn man alles hat?

Rechts von uns die Bistrica. Kaum noch Wasser drin. Der letzte Winter war
zu milde, es hat in den Bergen kaum geschneit. Werden wir im Hochsommer
Wassertransporte durchführen müssen? Kinder planschen zwischen Autow-
racks und Abfällen lachend im Fluss. Keine Mädchen dabei. Ein paar Meter
weiter flussaufwärts ein Auto mit den Vorderrädern im Wasser. Motorraum-
haube geöffnet. Das Auto wird gerade gewaschen. Später ist die Motorwä-
sche dran. Kühe stehen auch in der Bistrica, zwischen den Kindern und dem
Auto. Der Fluss ist ihre Tränke und nicht nur das. 

Eigentlich ein Tag wie viele andere auch
Von Fregattenkapitän Rainer Langloh 



Vorbei am Kloster "St. Arhangjel". Acht serbische Popen leben hier. Rund
um die Uhr bewacht von deutschen Soldaten. Stacheldraht und Leuchtfallen.
Der Posten auf dem Wachturm winkt uns zu. Vor Wochen ist ein Mönch ent-
führt worden. Er hat das Kloster ohne Schutz der Soldaten verlassen. Spuren
deuten auf die UCK hin. Kein Lebenszeichen bisher. Die Mönche trauern.
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er Check-Point Bredska taucht vor uns auf. Die 2.  Kompanie der Task
Force Prizren ist ständig präsent. Serben leben in Milacici und Drajcici,
auch Bosniaken. Wenige nur, aber die Soldaten geben ihnen Sicherheit.

Vorbei an Bogosevac, dem nächsten Check-Point der Einsatzkompanie.
Ganz in der Nähe der Gefechtsstand. Muschnikovo zur rechten, wir hören den
Muezin vom Minarett der Moschee beten. Allerdings nur Konserve, CD und
Lautsprecher, schade. Wir sind jetzt auf 1000m, es ist nicht mehr ganz so
warm hier.

Auf Serpentinen geht es immer höher. Kaum noch Verkehr. Ein paar lan-
destypische "Traktoren", zwei Räder, Rasenmähermotor dazwischen, lange
Deichsel aber großer Anhänger. Voll beladen, auch winkende Kinder. Wie
schaffen sie es bloß, damit die Berge hoch zu kommen? Ab und zu ein Pfer-
defuhrwerk, sonst nichts. Zur linken weiden bergerprobte Kühe und Schafe
auf steilen Abhängen. Wir werden ganz still. Links das Kreuz mit dem Namen,
rechts der Abgrund, in den der "Dingo" stürzte. Ein Kamerad ließ hier sein Le-
ben. Das Trassierband der Bergemannschaft führt noch herunter. Dazwischen
liegen keine Minen. 

1573 m, der Schneeleopard ist erreicht. Der letzte Checkpoint in der deut-
schen AOR. Hier fahren keine Privatautos durch. Hinter dem Checkpoint drei
Serbendörfer. Die Autos dort haben noch die alten jugoslawischen Kennzei-
chen. Sie verlassen ihre gesicherten Dörfer nicht. Albaner mit den neuen, ko-
sovarischen Kennzeichen fahren dort auch nicht rein. Eine trügerische Ruhe.

Wir verlassen die Loc. Weiter rauf in die Berge. Es ist grün hier, Mischwald
und überall Quellen.  Der Geländegang ist längst drin. Ohne den "Wolf" würde
es nicht mehr weiter gehen. Dann erreichen wir die Baumgrenze, vor uns liegt
das gesuchte Tal am Fuße des Velika Planina. Wir halten an, machen den
Motor aus und reden kein Wort. Der Anblick des Tales vor uns trifft direkt ins
Herz. Leuchtende Farben, blühende Wildkräuter so weit das Auge reicht.
Grün, blau und Gelb überwiegt. Überall verstreut große Felssteine. Hoch-
wachsende Pflanzen, die ich nicht kenne. Libellen tanzen auf den Sonnen-

strahlen.  Ein Paradies. Wenn sie denn gelebt ha-
ben dann hier, Adam und Eva. 

II
n Kaskaden schlängelt sich hörbar ein Gebirgs-
bach durch das Tal. Eine junge Frau wäscht die
Wäsche. Kinderkleidung hängt in der Sonne

zum Trocknen.
Zwei Kinder spielen und lachen. Die selbst er-

richtete Behausung dahinter. Zusammengetra-
gene Feldsteine, eine UNHCR Plane darüber ge-
zogen. Ein Ofenrohr ragt heraus, Qualm steigt
auf. Ein paar Schafe weiden in der Nähe. Auf den
ersten Blick so schön, so friedlich. Gedanken ei-
nes satten Deutschen. Wir lassen den Motor an
und fahren in das Tal. Wir müssen durch den Ge-
birgsbach, wie tief mag er sein?



Die junge Frau schaut auf, sieht uns kommen und  geht in die Behausung. Die
Kinder laufen uns winkend entgegen. Als erstes wird die Bristol ausgezogen. 

Große Kinderaugen schauen uns an. Ein Mann kommt auf uns zu, wahr-
scheinlich der Vater der Kinder. Eine herzliche Begrüßung. Neugierige Fragen
werden gestellt, offene Antworten gegeben. Er freut sich, dass wir gekommen
sind. Hierher verirrt sich niemand.
UNHCR war einmal da, hat sich nie
wieder blicken lassen. Die Task For-
ce öfter, der Kontakt zur Außenwelt.
Und nun wir.

Die Lebensmittel werden als er-
stes ausgeladen. Grundnahrungs-
mittel für zwei Monate. Mehl, Nu-
deln, Öl, Tee, Zucker und vor allen
Dingen Salz. Ein Sack ist während
der Fahrt aufgerissen. Schnell findet
sich eine Blechschale. Der Mazedo-
nier holt das Salz aus der letzten
Ecke des "Wolfes". Dann die Beklei-
dung und Decken. Ganz zum
Schluss die Spielsachen. Erst Über-
raschung dann große Freude. 

SS
ehr diszipliniert die Kinder, wir haben es schon anders erlebt. HG Bach
und der größere Junge spielen schon Fußball. Ich frage mich ob es rich-
tig war, den Ball mitzubringen. In diesem Gebiet ist die Minenlage unklar. 

1000 m über uns die Grenze zu Mazedonien. Über diesen Pass kommt aus
Albanien der Nachschub für die NLA. Zur Eigensicherung verminen sie zu-
nehmend ihre Wege. Die mazedonische Armee soll es auch tun. Was ist,
wenn der Regen die Minen ins Tal spült?

Diesen Weg sind sie vor drei Monaten
gegangen. Vier Kinder waren dabei, das
jüngste ist 2 Jahre alt. Sie haben alles
mitgenommen, was sie nur tragen konn-
ten. Das Wertvollste waren ihre zwanzig
Schafe.

Wir betreten die selbsterbaute Hütte.
Es ist warm hier drin. Im Herd brennt
Holz. In einem Kessel kocht Wasser.
Unsere Augen gewöhnen sich an die
Dunkelheit. Eine winzige Hängematte ist
gespannt. Die Frau zieht an dem daran
befestigten Band. Die Hängematte be-
wegt sich wie auf hoher See.  Dann er-
kennen wir das Baby darin. Ein Mäd-
chen, zwei Monate alt. Die Frau war
hochschwanger, als sie geflüchtet sind.
Das Baby erblickte in dieser Hütte das
Licht der Welt. Hebamme oder Arzt, die
Frage erübrigt sich.

Ein Podest aus Holz erbaut. Heu dient
als weiche Unterlage zum Schlafen. Al-
les sauber und aufgeräumt. Was soll



hier auch rum liegen. Draußen ein
Holzgatter. Nachts werden die Schafe
rein getrieben. Ein nur notdürftiger
Schutz. Die Braunbären haben schon
zwei Schafe geschlagen. Ein hoher
Verlust für diese Familie. Zwei Hunde-
welpen bewegen sich tapsig auf uns
zu. Ihr späteres Gebell soll die Bären
vertreiben.
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elebt wird von der Milch der
Schafe. Und von dem Käse,
der daraus gewonnen wird.

Der mitgebrachte Kaffee dampft in
den Tassen. Türkischer Kaffee. Wer
hat ihn zubereitet? Wir haben es nicht
bemerkt. Schafskäse wird angeboten. Sie haben nichts und geben doch. 

Wir sitzen in der Sonne und reden. Reden über ihr Dorf, aus dem sie ver-
trieben wurden. Nur wenige km hinter dem Berg, und doch unerreichbar. Re-
den über ihre Familie, von der sie nicht wissen, wo sie jetzt lebt. Reden über
die Zukunft, von der sie nicht wissen, wie sie sein wird. Wir denken dabei an
die Kinder. Sie wohl auch, denn ihre dunklen Augen werden noch dunkler. Re-
den über die Hoffnung. Ihre ist groß. Sie glauben fest daran, bald wieder zu
Hause zu sein. Ich hoffe es auch. Jedenfalls noch vor Wintereinbruch. Bei
Schnee und Eis werden selbst unsere Geländewagen das Tal nicht mehr er-
reichen können. Was soll dann aus ihnen werden? 

Irgendwann dann der Abschied. Der junge Familienvater umarmt uns. Kei-
ne Worte mehr, die Augen sagen alles. Die junge Mutter schaut uns nur an.
Die Dankbarkeit in ihrem Blick ruft Zorn in mir hervor. Zorn auf die, die sie ver-
trieben haben. 

Die Zweijährige sitzt vor der Hütte,
hält glücklich und ganz fest einen
Luftballon in den zarten Händen. Die
Größeren begleiten uns zu den "Wöl-
fen". Wir sehen ihr Winken noch, als
wir in den Wald einfahren.

Von Fregattenkapitän Rainer Langloh unterwegs für  LACHEN helfen e. V.


